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Футуризм (от лат. futurum — будущее), как и сим​волизм, был интернациональным литературным явлени​ем. Это самое крайнее по эстетическому радикализму те​чение впервые заявило о себе в Италии, но практически одновременно возникло и в России. Временем рожде​ния русского футуризма считается 1910 год, когда вы​шел в свет первый футуристический сборник «Садок Су​дей» (его авторами были Д. Бурлюк, В. Хлебников и В. Каменский). Вместе с В. Маяковским и А. Крученых эти поэты вскоре составили наиболее влиятельную в но​вом течении группировку кубофутуристов, или поэтов «Гилей» (Гилея — древнегреческое название части Тав​рической губернии, где отец Д. Бурлюка управлял име​нием и куда в 1911 году приезжали поэты нового объеди​нения).
Помимо «Гилей» футуризм был представлен тремя другими группировками — эгофутуристов (И. Северя​нин, И. Игнатьев, К. Олимпов, В. Гнедов и др.), группой «Мезонин поэзии» (В. Шершеневич, Хрисанф, Р. Ивнев и др.) и объединением «Центрифуга» (Б. Пастернак, Н. Асеев, С. Бобров, К. Большаков и др.). Как видим, по​добно другим модернистским течениям, футуризм был неоднороден; более того, внутренняя полемика в фу​туризме отличалась особой непримиримостью, а грани​цы между разными группировками были весьма под​вижными.
Генетически литературный футуризм теснейшим об​разом связан с авангардными группировками художни​ков 1910-х годов — прежде всего с группами «Бубновый валет», «Ослиный хвост», «Союз молодежи». В той или иной мере большинство футуристов совмещали лите​ратурную практику с занятиями живописью (братья Бурлюки, Е. Гуро, А. Крученых, В. Маяковский и др.). С другой стороны, добившиеся позднее мировой славы как художники К. Малевич и В. Кандинский на первых порах  участвовали  в  футуристических  альманахах  и в качестве «речетворцев». «Мы хотим, чтобы слово смело пошло за живописью», — писал В.Хлебников. Теснейшая связь поэтической стилистики футуристов с технологическими приемами живописи проявилась с первых же шагов литературного футуризма. Вслед за художниками-авангардистами поэты «Гилей» обрати​лись к формам художественного примитива, стремились к утилитарной «полезности» искусства и в то же время попытались освободить слово от внелитературных задач, сосредоточившись на формальных экспериментах.
По размаху жизнетворческих притязаний и по резкос​ти их выражения футуризм превосходил ближайшее ему в этом отношении течение — символизм. Новое поколе​ние модернистов претендовало на вселенскую миссию: в качестве художественной программы была выдвинута утопическая мечта о рождении сверхискусства, спо​собного преобразить мир. Разумеется, сами футурис​ты ни в коей мере не считали свои устремления утопи​ческими; в своем эстетическом проектировании они опирались на новейшие научные и технологические до​стижения. Стремление к рациональному обоснованию творчества с опорой на фундаментальные науки — фи​зику, математику, филологию — отличало футуризм от других модернистских течений.
Художник В. Татлин всерьез конструировал крылья для человека, К. Малевич разрабатывал проекты горо​дов-спутников, курсирующих по земной орбите, В. Хлеб​ников пытался предложить человечеству новый универ​сальный язык и открыть «законы времени». Мироздание во всей безбрежности пространства и времени восприни​малось как аналог грандиозной сценической площадки. Грядущая революция (а футуристы сочувствовали левым политическим партиям и движениям) была желанна, потому что воспринималась как своего рода массовое художественное действо, вовлекающее в игру весь мир. Характерный штрих: после Февральской революции 1917 года футуристы «Гилей» и близкие к ним художни​ки-авангардисты образовали воображаемое «Правитель​ство Земного Шара». От имени «Председателей Земного Шара» В. Хлебников посылал письма и телеграммы Временному правительству с требованием отставки. Это было следствием убежденности футуристов в том, что весь мир пронизан искусством. Поэтому не стоит преувеличивать степень политической ангажированности футуристов, как это пытались делать позднее, уже в советскую эпоху, некоторые участники движения и их сторонники. В од​ном ряду с такого рода акциями — тяга футуристов к массовым театрализованным действам, раскраска лба и ладоней, культивирование эстетического «безумства».
Футуризм как явление выходил за рамки собственно литературы: подобно символизму 1900-х годов, он воп​лощался в самом поведении участников течения. Прав​да, стиль поведения существенно отличался от символи​стского. Программным для футуристов был эпатаж обы​вателя. Как любое авангардное художественное явление, футуризм более всего страшился равнодушия и «профес​сорской» сдержанности. Необходимым условием его су​ществования стала атмосфера литературного скандала, освистывания и осмеяния. Именно такую реакцию со стороны публики провоцировали намеренные крайности в поведении футуристов.
В футуризме сложился своего рода репертуар эпати​рования. Использовались хлесткие названия: «Чукурюк» — для картины; «Дохлая луна» — для сборника произведений; «Идите к черту!» — для литературного манифеста. Давались уничижительные отзывы пред​шествующей культурной традиции и современному ис​кусству. Например, «презрение» к намеренно свален​ным в одну кучу Горькому, Андрееву, Брюсову, Блоку выражалось в манифесте «Пощечина общественному вкусу» таким образом: «С высоты небоскребов мы взира​ем на их ничтожество!» Еще более оскорбительной могла показаться оценка Д. Бурлюком выдающихся художни​ков-современников: «Серов и Репин — арбузные корки, плавающие в помойной лохани». Вызывающе оформля​лись публичные выступления футуристов: начало и ко​нец выступлений отмечались ударами гонга, К. Мале​вич являлся с деревянной ложкой в петлице, В. Мая​ковский — в «женской» по тогдашним критериям жел​той кофте, А. Крученых носил на шнуре через шею диванную подушку и т.п. Ёмкую итоговую характе​ристику этому стилю поведения дал в своих мемуарах В Лившиц: «Звание безумца из метафоры постепенно превратилось в постоянную графу будетлянского паспорта (будетляне — любимое самоназвание футуристов Гилей»). 
Ближайшей целью творчества футуристов было побуждение к действию. Вот почему в их практике акцент смещался с конечного результата на бесконечный про​цесс творчества. Особенно интересно в этой связи частое отсутствие конечных редакций текстов у самого талант​ливого из футуристов В. Хлебникова: отбрасывая или те​ряя листок с написанным стихотворением, он тут же мог приняться за новую вариацию на ту же тему.
В формально-стилевом отношении поэтика футуризма развивала и усложняла символистскую установку на об​новление поэтического языка. Символисты придали сло​ву мерцающую многозначность, выработали тонкий ин​струментарий непрямой, ассоциативной передачи смыс​лов, усилили звуковую и ритмическую выразительность стиха. Футуристы пошли значительно дальше. Они не только обновили значения многих слов, но и резко изме​нили сами отношения между смысловыми опорами текста, а также гораздо энергичнее использовали ком​позиционные и даже графические эффекты. Главный технический принцип их работы — принцип «сдвига», канон «сдвинутой конструкции».
Этот принцип был перенесен футуристами в литерату​ру из художественной практики авангарда. Живописные традиции прошлого основывались на определенной ком​позиционной точке отсчета. Европейская «прямая перс​пектива» заканчивается так называемой точкой схода. Иной принцип — «обратной перспективы» — использо​вали мастера византийской иконы, персидской мини​атюры, японской гравюры: у них роль композиционной опоры играла «точка исхода». Художники-кубофутуристы отказались от какой бы то ни было единой точки опоры, соединяя на своих полотнах самые разные про​екции. Изображаемый или воображаемый объект мог быть  представлен  одновременно  видом  сбоку,   сзади, сверху и т. п. Разные элементы этих проекций могли на​лагаться или «перебивать» друг друга. Линейные или плоскостные смещения были поддержаны сходным от​ношением к цветовому спектру, использованием цвето​вых смещений.
В литературных текстах футуристов принципы «сдви​нутой конструкции» были распространены на лексику, синтаксис и семантику произведений. Лексическое об​новление достигалось, например, депоэтизацией языка, введением стилистически «неуместных» слов, вульга​ризмов, технических терминов. Причем дело не просто в преодолении лексических запретов и использовании табуированной лексики: ощущение сознательного сме​щения возникало потому, что сниженная образность или вульгаризмы использовались в «сильных позициях» — там, где традиция диктовала, например, возвышенно-ро​мантическую стилистику. Читательское ожидание резко нарушалось, исчезала привычная граница между «низ​ким» и «высоким».
Поток снижающих образов — обычная примета стихо​творной практики Д. Бурлюка, для которого «звезды — черви, пьяные туманом», «поэзия — истрепанная девка, а красота — кощунственная дрянь».
Слово у футуристов лишалось ореола сакральности и неприкосновенности, оно опредмечивалось, его можно было дробить, переиначивать, создавать новые комбина​ции морфологических и даже фонетических элементов. Примеров словотворчества футуристов множество, начи​ная с излюбленного самоназвания гилейцев — будетляне. Вот фрагмент одной из их деклараций — «Слово как таковое»: «Живописцы будетляне любят пользоваться частями тел, разрезами, а будетляне речетворцы разруб​ленными словами и их причудливыми хитрыми сочета​ниями (заумный язык)». Эксперименты по созданию «заумного языка» заключались, в частности, в использо​вании звуков как самостоятельных значимых единиц ре​чи: каждый из них, по мнению речетворцев, обладает определенной семантикой. Например, самый радикаль​ный «заумник» А. Крученых предлагал вместо якобы «захватанного»  слова  «лилия»  сконструированное им слово «еуы», сияющее, как ему казалось, первоначаль​ной чистотой. Новое отношение к слову как к конструк​тивному материалу привело к активному созданию нео​логизмов, переразложению и новому соединению слов (например, у В. Хлебникова и В. Маяковского).
Синтаксические смещения проявлялись у футуристов в нарушении законов лексической сочетаемости слов (изобретении непривычных словосочетаний), отказе от знаков препинания. Делались попытки ввести «теле​графный» синтаксис (без предлогов), использовать в ре​чевой «партитуре» музыкальные и математические зна​ки, графические символы. Гораздо большее, чем прежде, значение придавали футуристы визуальному воздейст​вию текста. Отсюда разнообразные эксперименты с фи​гурным расположением слов и частиц слов, использова​ние разноцветных и разномасштабных шрифтов, обыг​рывание фактуры самого полиграфического материала (частные проявления «визуализации» стиха — их изда​ние на обойной бумаге, расположение строчек «лесен​кой», выделение особыми шрифтами отдельных эпите​тов, внутренних рифм, главных слов).
Установка на смысловое смещение заметна в нарочи​той нестыковке соседних строф, стремлении «вывер​нуть» смысл, подставляя на место подразумеваемого слова противостоящее ему по смыслу. Часто смысловой сдвиг достигался приемом реализованной метафоры, когда иносказание прочитывалось буквально. Позднее многие приемы «сдвигологии» будут подхвачены поэта​ми ОБЭРИУ (Д. Хармсом, А. Введенским,   И. Бахтеревым).
Новые эстетические возможности стиха были развиты футуристами в связи с переориентацией многих из них с читаемого на произносимый текст. Поэзия, согласно их представлениям, должна вырваться из темницы книги и зазвучать на площади. Отсюда поиски новых ритмов, использование гораздо более причудливых, чем прежде, рифм, форсированная инструментовка. С этой же тен​денцией связана и жанровая перестройка футуристи​ческого речетворчества, активное вовлечение элементов лубочной   поэзии,   частушек,   поэтической    рекламы, фольклорных заговоров и т. п. Обращение к художест​венному примитиву и фольклорным жанрам также было проявлением эстетического бунтарства футуристов.
    Принципиальная установка футуристов на эстетиче​скую конфронтацию как способ существования в искус​стве была реакцией на жизнь в разомкнутом, стреми​тельно обновлявшемся и потому лишенном прочной опо​ры  мире.   Ближайшие  последствия  футуристического штурма могли быть негативными: в сознании публики закреплялись разрушительные импульсы, утверждался культ анархической силы, претензии личности на само​ценность приобретали глобально-космический характер. 

       Однако в долговременной перспективе футуризм по​служил созидательным художественным целям. Дело в том, что, разрушая прежние эстетические представле​ния, это течение по-новому поставило вопрос о границах и функциях искусства.  Футуризм оказался творчески продуктивен: он заставил общество переживать искусст​во как проблему, изменил отношение к сфере понятнос​ти-непонятности в искусстве. Само приобщение к искус​ству в этой связи понимается как труд и сотворчество, поднимается от уровня пассивного потребления до уров​ня бытийно - мировоззренческого.
